開(kāi)欄的話
推動(dòng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展,青年是最具活力的實(shí)踐者與開(kāi)拓者;新大眾文藝?yán)顺北加肯蚯?,青年是敏銳的感知者與建構(gòu)者。本欄目愿以文史哲貫通之視野,立足經(jīng)典、關(guān)照當(dāng)下,讓古老文脈在當(dāng)代青年的思考與實(shí)踐中煥發(fā)新生。
——————————
在視頻網(wǎng)站中開(kāi)啟或關(guān)閉彈幕,意味著兩種截然不同的觀看體驗(yàn)。飛掠而過(guò)的彈幕,讓視頻不再只是被觀看的對(duì)象,更成為與無(wú)數(shù)陌生人共同參與、即時(shí)回應(yīng)的文化現(xiàn)場(chǎng)。這種獨(dú)特的文藝互動(dòng)形態(tài),其基因深植于中國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的“批點(diǎn)”傳統(tǒng)之中——發(fā)軔于宋元、鼎盛于明清的文學(xué)批點(diǎn),堪稱前印刷時(shí)代的大眾“彈幕”。彈幕新奇,批點(diǎn)古雅;彈幕飛動(dòng)于賽博空間,批點(diǎn)靜默于紙頁(yè)之間。二者媒介迥異,卻共同映射出一種跨越古今的文化心理:不滿足于單向、被動(dòng)的接受,而是通過(guò)共時(shí)性的評(píng)論參與文藝再生產(chǎn),在“共評(píng)”活動(dòng)中尋找共鳴、建構(gòu)意義。
內(nèi)核相通:文化心理的傳承
彈幕與批點(diǎn)并非偶然相似,而是在文化結(jié)構(gòu)層面存在某種內(nèi)在對(duì)應(yīng)。年輕人熟悉的彈幕已成為視頻網(wǎng)站的“標(biāo)配”,批點(diǎn)則可上溯至宋代文章批評(píng),乃至兩漢經(jīng)學(xué)注疏。載體不同,年代殊異,但彈幕與批點(diǎn)卻共享交互性、情感性與大眾性三種核心特征,這正是二者能夠相互參照的前提。
交互性構(gòu)成了二者的靈魂。彈幕的本質(zhì),在于不同觀眾在觀看同一視頻時(shí),通過(guò)即時(shí)評(píng)論彼此對(duì)話,并協(xié)同完成對(duì)原視頻的二次創(chuàng)作。觀眾之間的互動(dòng)不斷疊加,使視頻成為一個(gè)持續(xù)生長(zhǎng)的文本。這種互動(dòng)本身已成為一種文化再生產(chǎn)活動(dòng),具有獨(dú)立的審美與社會(huì)價(jià)值。許多觀眾甚至將“看彈幕”視為與觀看視頻同樣重要的體驗(yàn)。
事實(shí)上,明代書坊主早已意識(shí)到這一機(jī)制,常將批點(diǎn)與原著合刻刊行。如晚明杭州起鳳館曾刊刻附有王世貞、李贄評(píng)點(diǎn)的《北西廂記》,借名家批點(diǎn)的噱頭吸引讀者。像湯顯祖《牡丹亭》等廣受歡迎的著作,更是問(wèn)世不久即誕生了批點(diǎn)本,原作與批點(diǎn)幾乎同時(shí)進(jìn)入了讀者接受的場(chǎng)域。這種共時(shí)互動(dòng)的閱讀景觀,與當(dāng)下彈幕視頻的接受邏輯在結(jié)構(gòu)上高度契合。
情感性是二者持續(xù)吸引參與者的源泉。彈幕空間不同于結(jié)構(gòu)完整的評(píng)論區(qū),它更偏向即時(shí)、零散的情緒表達(dá)?!皽I目”“繃不住了”“全體起立”等詞語(yǔ),并非嚴(yán)謹(jǐn)論述,卻構(gòu)成了彈幕最鮮活的部分。它們所呈現(xiàn)的,是觀眾情緒在時(shí)間軸上的即時(shí)外化,是集體情感在屏幕上的可視化呈現(xiàn)。
傳統(tǒng)批點(diǎn)同樣不乏率性之語(yǔ)。明人徐渭批點(diǎn)《西廂記》時(shí)“隨興偶書數(shù)語(yǔ)上方”,前后甚至可能自相矛盾;李贄批《坡仙集》時(shí)或連贊“妙”“是是是”,或直斥“無(wú)趣”“胡說(shuō)”。此類批語(yǔ)脫離系統(tǒng)論證,強(qiáng)調(diào)的正是即時(shí)情感的真實(shí)與明快。從這個(gè)角度看,批點(diǎn)不僅是理性批評(píng),也是一種情感表達(dá)的記錄,這與“新大眾文藝”尊重個(gè)體表達(dá)、貼近大眾情感的核心理念極為相似。
大眾性為二者的流行奠定了社會(huì)基礎(chǔ)。彈幕的興起得益于信息技術(shù)的發(fā)展與網(wǎng)絡(luò)空間門檻的降低,只要具備基本的感知與表達(dá)能力,個(gè)體便可參與其中。這種參與門檻的下降,使評(píng)論活動(dòng)不再局限于少數(shù)人。
回望晚明批點(diǎn)興盛的歷史背景,市民社會(huì)的成長(zhǎng)、印刷術(shù)的普及與心學(xué)思潮的涌動(dòng),共同促成通俗文學(xué)的繁榮,也為批點(diǎn)活動(dòng)從書齋走向市井創(chuàng)造了條件。批點(diǎn)的流行,既與市場(chǎng)機(jī)制相關(guān),也與思想氛圍密切相連。士大夫與市民的趣味在批點(diǎn)中發(fā)生交匯,甚至出現(xiàn)書商偽托名家之名自行批點(diǎn)的現(xiàn)象。這種現(xiàn)象固然帶有功利色彩,卻也反映出批點(diǎn)已不再是少數(shù)人的專屬行為,而成為可被廣泛參與、消費(fèi)與討論的大眾文化形式。
形式傳承:連珠妙語(yǔ)的呼應(yīng)
如果說(shuō)內(nèi)核層面的相通揭示了文化心理的連續(xù)性,那么形式層面的對(duì)照,則更直觀地展現(xiàn)出這種連續(xù)性如何在媒介轉(zhuǎn)換中被重新編碼。彈幕不僅在觀念層面與批點(diǎn)相通,其具體形式也在數(shù)字時(shí)代完成了轉(zhuǎn)化。
語(yǔ)言上,二者皆傾向通俗表達(dá),以擴(kuò)大接受面。李贄批語(yǔ)中的“妙”“趣”“痛快”“說(shuō)得好”等詞語(yǔ),至今仍頻繁出現(xiàn)于彈幕文本。這類表達(dá)并不追求修辭繁復(fù),而以直接、生動(dòng)為要。徐渭批杜詩(shī)時(shí)常在晦澀字句旁寫下“何謂”,這種簡(jiǎn)潔的追問(wèn)方式,與當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)境中的疑問(wèn)式彈幕頗有相似之處。簡(jiǎn)短、直觀、可迅速被理解,是二者語(yǔ)言風(fēng)格的共同取向。
體例上,二者皆崇尚短小精悍。批點(diǎn)依附書籍而生,受紙張版面與印刷技術(shù)限制,往往需在有限空間內(nèi)完成高密度表達(dá)。尤其行間夾批,更要求在極短的篇幅中點(diǎn)出關(guān)鍵。彈幕則受屏幕空間與觀看節(jié)奏制約,天然形成“短平快”的表達(dá)特征。兩種媒介條件不同,卻都對(duì)評(píng)論長(zhǎng)度與節(jié)奏形成約束,從而塑造出類似的表達(dá)樣態(tài)。
功能上,二者都強(qiáng)化共時(shí)體驗(yàn)與導(dǎo)讀意識(shí)。金圣嘆批《水滸傳》“景陽(yáng)岡武松打虎”時(shí),反復(fù)標(biāo)注“哨棒”意象出現(xiàn)的次數(shù),提示讀者關(guān)注敘事線索。這種對(duì)關(guān)鍵元素的反復(fù)提示,使閱讀成為一種被引導(dǎo)的過(guò)程。與之相似,當(dāng)下彈幕中自發(fā)形成的提醒、計(jì)數(shù)與標(biāo)注行為,也在一定程度上承擔(dān)了“導(dǎo)讀”的功能。甚至有些經(jīng)典批語(yǔ)直接在當(dāng)代彈幕中再現(xiàn)。比如,在嗶哩嗶哩上線的電視劇《紅樓夢(mèng)》(1987年版)中,“先寫寧府,這是由東向西而來(lái)”的彈幕,便源自脂硯齋原批。古今話語(yǔ)在同一屏幕上重疊,仿佛形成一種跨越時(shí)空的呼應(yīng)。
流行邏輯:雅俗交融的共生
從內(nèi)核與形式的相似出發(fā),可以進(jìn)一步看到其背后的流行邏輯。彈幕與批點(diǎn)之間的跨時(shí)代呼應(yīng),揭示出一種較為穩(wěn)定的文化機(jī)制:文化生態(tài)的活躍,往往伴隨精英與大眾之間的互動(dòng),意義生產(chǎn)權(quán)在不同主體之間發(fā)生轉(zhuǎn)移與共享。
傳統(tǒng)批點(diǎn)的流行,本質(zhì)是精英文化向大眾文化的主動(dòng)滲透與下沉。批點(diǎn)的主體最初是士大夫階層,其批點(diǎn)行為本身帶有雅文化的審美特質(zhì)。晚明以降,市民社會(huì)興起,士大夫的審美趣味也向戲曲、小說(shuō)等大眾文藝傾斜,從而在文化層面上消弭了精英與大眾的壁壘。雅文化的批評(píng)范式與大眾的審美要求找到了公約數(shù),實(shí)現(xiàn)了雅文化向俗文化的深度融合。
彈幕的發(fā)展軌跡,則體現(xiàn)為大眾文化向精英文化的反向滲透與“破圈”。彈幕發(fā)源于網(wǎng)絡(luò)亞文化圈層,其最初的話語(yǔ)體系充滿草根性、通俗性。但隨著昔日作為彈幕文化接受主體的青少年日漸成為社會(huì)中堅(jiān),彈幕文化開(kāi)始在更廣泛的社會(huì)表達(dá)中普及。如源于動(dòng)漫語(yǔ)境的“高能”一詞,原本在彈幕中被用作提示情節(jié)轉(zhuǎn)折的標(biāo)志性話語(yǔ),現(xiàn)在則已在日常交流中廣泛應(yīng)用。新聞報(bào)道、政務(wù)宣傳等正式文本中,也開(kāi)始靈活運(yùn)用這類彈幕衍生詞匯,以拉近與青年群體的距離。源于大眾的俗文化表達(dá),在精英階層的與時(shí)俱進(jìn)與代際更替中獲得了更廣泛的認(rèn)可與應(yīng)用。
批點(diǎn)的“雅向俗”與彈幕的“俗向雅”,看似路徑相反,卻共同蘊(yùn)含了中國(guó)文藝的“共評(píng)”傳統(tǒng),展現(xiàn)了雅俗交融、多元共生的文化發(fā)展趨勢(shì),證明了精英文化與大眾文化并非二元對(duì)立的關(guān)系。雅文化可以“落地生根”,俗文化也可以“登堂入室”。
以古鑒今:批點(diǎn)得失與彈幕走向
對(duì)傳統(tǒng)批點(diǎn)的研究已較為成熟,而對(duì)彈幕的理論探討仍在展開(kāi)之中。作為一種仍在演進(jìn)中的文化形態(tài),彈幕尚未完全釋放其潛在價(jià)值。
批點(diǎn)不僅依附經(jīng)典而存在,也具備自身經(jīng)典化的能力。《水滸傳》的“金批”、《紅樓夢(mèng)》的“脂批”早已超出原著解讀層面,成為可以獨(dú)立閱讀與研究的批評(píng)文獻(xiàn)。這提醒我們,高質(zhì)量的群眾評(píng)論同樣可能沉淀為文化資源。彈幕中的某些凝練表達(dá)同樣已在網(wǎng)絡(luò)空間廣泛傳播,并進(jìn)入日常語(yǔ)言系統(tǒng)。如何在海量彈幕中篩選、整理具有洞見(jiàn)與價(jià)值的當(dāng)代“金批”“脂批”,使流動(dòng)表達(dá)不至于隨時(shí)間消散,成為值得進(jìn)一步思考的問(wèn)題。
與此同時(shí),名家批語(yǔ)一旦成為權(quán)威,可能壓縮多元解讀空間;跟風(fēng)現(xiàn)象與思考惰性亦由此產(chǎn)生。彈幕中的刷屏、玩梗與群體性表達(dá),也可能在熱鬧之中削弱個(gè)體判斷。過(guò)度娛樂(lè)化、脫離語(yǔ)境的戲謔,則可能影響作品的審美與思想表達(dá)。
因此,彈幕文化的發(fā)展,需要在開(kāi)放表達(dá)與理性引導(dǎo)之間取得平衡。平臺(tái)可通過(guò)一定的整理與篩選機(jī)制,使有價(jià)值的評(píng)論獲得更穩(wěn)定的呈現(xiàn);參與者則在互動(dòng)熱情之外保持審美與批評(píng)自覺(jué);教育與文化機(jī)構(gòu)亦可借助彈幕形式,引導(dǎo)青年在互動(dòng)中深化閱讀體驗(yàn),使“共評(píng)”傳統(tǒng)在新的媒介環(huán)境中獲得延續(xù)。
彈幕的興盛,是技術(shù)革新賦予古老文化心理的當(dāng)代表達(dá),是“文藝共評(píng)”傳統(tǒng)在當(dāng)代大眾文化催動(dòng)下的一種自然延續(xù)。它源于民族文化中一種積極的接受美學(xué),也包蘊(yùn)著數(shù)字時(shí)代特有的活力與不確定性。批點(diǎn)名家李贄曾說(shuō),他的“《水滸傳》批點(diǎn)得甚快活,《西廂記》《琵琶記》涂抹竄改得甚妙”,正是這種對(duì)評(píng)論與再創(chuàng)造本身的興趣,使批點(diǎn)活動(dòng)獲得了持久的生命力。在當(dāng)代,若能在順應(yīng)青年群體表達(dá)熱情的同時(shí),引入傳統(tǒng)批點(diǎn)所蘊(yùn)含的理性自覺(jué)與審美尺度,彈幕便不止于屏幕上的即時(shí)文字,也可能在娛樂(lè)之外沉淀為更有厚度的文化形態(tài),成為這個(gè)時(shí)代文化活力的一種生動(dòng)注腳。
(作者系江南大學(xué)人文學(xué)院講師)
梁博宇
來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)
2026年03月23日 06版
(責(zé)任編輯:盧相?。?/span>